Por Renaud Beauchard
Algunos libros explican acontecimientos, y otros explican el mundo en el que los acontecimientos se hacen posibles. Jacob Siegel, en El Estado de la Información: La política en la era del control total (Henry Holt, marzo de 2026), pertenece firmemente a la segunda categoría. Siegel, antiguo oficial de infantería e inteligencia del ejército estadounidense que sirvió tanto en Irak como en Afganistán, no es un teórico que tropezó con el poder. Lo vio operar, de cerca, contra poblaciones vivas.
Esa experiencia sembró la semilla de su histórico ensayo de 2023 en la revista Tablet, «Guía para entender el engaño del siglo, que fue reconocido inmediatamente por algunas de las mentes más agudas de nuestro tiempo -N.S. Lyons, Matthew Crawford, Matt Taibbi, Walter Kirn, entre otros- como algo poco frecuente: un texto genuinamente esclarecedor. El libro que ha surgido de él no es una mera ampliación. Es el relato definitivo de cómo la democracia liberal, entendida como gobierno por consentimiento, fue silenciosamente desplazada por lo que Siegel denomina el Estado de la información.
¿Qué es el Estado de la información? Es un régimen que gobierna no a través de la legislatura o los tribunales o los votos, sino a través de la arquitectura digital invisible que ahora media en casi todas las dimensiones de la vida pública. La definición de Siegel es evolutiva: «un Estado organizado sobre el principio de que existe para proteger los derechos soberanos de los individuos» es sustituido por «un leviatán digital que ejerce el poder mediante algoritmos opacos y la manipulación de enjambres digitales».
La resonancia foucaultiana es deliberada y precisa. Se trata de una gubernamentalidad en sentido estricto, una racionalidad de gobierno que se centra en la conducta más que en el territorio, que opera a través de mecanismos de seguridad y de la gestión de las poblaciones más que a través de los antiguos instrumentos de la fuerza y la ley, desdibujando la distinción entre ambos. Su objetivo, insiste Siegel, nunca fue simplemente censurar, nunca fue simplemente oprimir. Era gobernar. El tipo de censura descarada que observamos durante la era Biden y que vuelve a ser tan tentadora para nuestros beligerantes gobernantes no es un error; es una característica de la nueva normalidad.
Lo que confiere a la tesis de Siegel su fuerza particular es la paradoja que se encuentra en su centro. Los grandes males que el Estado de la información pretende remediar -sobre todo la desinformación- son productos autorreferenciales de la Internet basada en la vigilancia y la atención de la que el Estado depende ahora para su propio funcionamiento. La máquina genera la patología que luego ofrece curar. Como dice Siegel con precisión característica, los políticos que más condenan plataformas como Facebook o Twitter no dan el paso obvio de intentar hacerlas menos poderosas.
Su objetivo no es reformar o reconstruir la infraestructura represiva de Internet, sino ponerla al servicio de sus propios intereses. Cualquiera que haya leído a Jacques Ellul reconocerá inmediatamente el patrón. En un círculo vicioso sin fin, la «Técnica» sigue expandiéndose para resolver los problemas creados por su propia expansión anterior. Lo que había aparecido en la década de 1990 como la promesa emancipadora de la comunicación digital ilimitada se había convertido silenciosamente, en 2016, en el medio a través del cual una nueva clase de gobernantes gestionaba el entorno informativo de sus súbditos.
La arquitectura histórica del libro es ambiciosa, y es aquí donde Siegel se distingue más nítidamente de los meros polemistas sin sonar nunca conspirativo. Traza la genealogía del Estado de la información a lo largo de cinco actos, comenzando mucho antes de lo que la mayoría de los observadores imaginan. La semilla tecnocrática fue plantada por el sueño prometeico de Francis Bacon de extender el dominio humano sobre la naturaleza, una visión que casaba el empirismo científico con la voluntad política, y que desechaba la contemplación clásica como, en la propia frase de Bacon, «la niñez del conocimiento».
Desde Bacon, el hilo se dirige a Jean-Baptiste Colbert, el ministro de mayor confianza de Luis XIV y arma contra la Nobleza de la espada, que casó los sueños humanistas de bibliotecas universales con las prácticas contables de las casas mercantiles europeas y fue pionero, en el proceso, de lo que el estudioso Jacob Solls describe como que contiene «los gérmenes del gobierno totalitario moderno creciendo en redes de informantes y sistemas de archivos». El Estado de la información no empezó en Silicon Valley, ni siquiera en Washington D.C. Empezó en Versalles.
Pero su decisivo florecimiento en Estados Unidos se produjo durante la Era Progresista, y Siegel se muestra especialmente firme al respecto. Enfrentados a las auténticas convulsiones de la modernidad industrial, que trajeron consigo una pobreza masiva, una inmigración masiva, un malestar social de una escala que parecía superar cualquier respuesta tradicional, los progresistas estadounidenses llegaron a una fatídica conclusión: ya no se podía confiar en los ciudadanos de a pie para gobernar una sociedad compleja. La soberanía tendría que trasladarse a los expertos.
Este es el momento que Christopher Lasch identificó como el nacimiento de la clase profesional-gerencial, la nueva élite que desplazó a los capitanes de la industria reclamando la autoridad de la propia racionalidad. Walter Lippmann dijo la parte silenciosa en voz alta: el público era demasiado «egoísta, ignorante, tímido, terco o tonto» para gobernar. La opinión pública era materia prima a la que debía dar forma una vanguardia desinteresada. El Comité de Información Pública de Woodrow Wilson (el Comité Creel, creado apenas una semana después de que Estados Unidos entrara en la Primera Guerra Mundial) fue el primer órgano oficial de propaganda estatal de Estados Unidos, diseñado para fabricar el consentimiento para una guerra profundamente divisiva.
El contemporáneo de Lippmann y sobrino de Freud, Edward Bernays, fundador de las relaciones públicas, construiría toda una carrera sobre la misma premisa. Cada batalla posterior en la formación del Estado de la información ha sido, en el fondo, una victoria de esa corriente tecnocrática sobre la democrática.
El segundo acto es más breve pero fundacional: el nacimiento de la cibernética durante la Segunda Guerra Mundial. El ordenador digital, tal y como lo conocemos, fue hijo de aquel conflicto, pues Siegel nos recuerda que el segundo que se construyó en Estados Unidos se hizo específicamente para probar la bomba de hidrógeno. El trabajo de Norbert Wiener sobre los sistemas de control de fuego antiaéreo le llevó a una revelación: el elemento fundamental que impulsaba su máquina de retransmisión radar-arma no era la electricidad, sino la comunicación.
A partir de esta idea surgió la cibernética, la ciencia de los sistemas autorregulados de retroalimentación, que disolvió la frontera entre lo humano y lo mecánico, convirtiendo al hombre y al animal en meros componentes de sistemas unificados de control. El sueño era embriagador: traducir el mundo físico en datos y controlar la realidad misma. Por la misma época, Claude Shannon redefinía la propia información, despojándola de toda referencia al significado y reduciéndola a una pura medida de señal y sorpresa. «Los aspectos semánticos de la comunicación», escribió Shannon, «son irrelevantes para el problema de la ingeniería». No se trataba de meros avances técnicos. Se trataba de una nueva metafísica que, como Shannon advirtió en repetidas ocasiones, de poco serviría, resultaría imposible de contener dentro de su contexto original de ingeniería.
El libro resulta más fascinante y original cuando Siegel recurre a su propia formación como oficial de inteligencia. Como todo el mundo sabe, Internet fue una tecnología militar desde sus inicios. Lo que se entiende mucho menos es que estaba vinculada específicamente a una nueva forma de guerra inaugurada en Vietnam: la contrainsurgencia centrada en la población. J.C.R. Licklider, el hombre que efectivamente inventó Internet, llegó a ARPA en 1962 con lo que un informe interno describió como una «visión casi mesiánica» de los ordenadores y una segunda misión al frente del programa de Ciencias del Comportamiento, del que surgieron las iniciativas de vigilancia e ingeniería social de largo alcance de ARPA.
En contra de la mitología popular de Vietnam como una intensa batalla entre soldados estadounidenses desarrapados e insurgentes del Viet Cong, Vietnam fue la primera guerra tecnocrática. Los principales protagonistas de la guerra de Vietnam fueron los analistas de sistemas nombrados por Kennedy, procesados mediante proto-algoritmos, racionalizados desde arriba en lugar de dejarse al caos de los comandantes del campo de batalla. ARPANET, un antepasado primitivo de nuestro Internet, surgió directamente de este afán por recopilar, centralizar e interpretar información sobre la población civil. A diferencia de las guerras anteriores, centradas en dominar a las fuerzas militares enemigas, la contrainsurgencia se ocupaba sobre todo de la población civil, considerada la clave de la victoria. La vigilancia masiva no se inventó en el pánico posterior al 11 de septiembre. Fue prototipada en el delta del Mekong.
A partir de Vietnam, Siegel rastrea el extraño interludio cultural de los años setenta y ochenta, cuando el pensamiento tecnocrático triunfó precisamente haciéndose invisible, retirándose del discurso político al medio a través del cual ahora tenía lugar el discurso político. Esta es la imagen foucaultiana por excelencia del poder que se oculta convirtiéndose en el medio y no en el objeto del pensamiento.
Envuelto en la mitología del garaje, el hacker, el rebelde libertario, Silicon Valley nació en este periodo. Apple se presentaba a sí misma como radicalmente antiestatal, mientras que sus cimientos descansaban por completo en una inversión militar-industrial masiva, ya que aproximadamente tres cuartas partes de la financiación total para el desarrollo informático en las dos primeras décadas de la industria procedían del Pentágono. La ideología era real. Pero también lo era el engaño.
Tras el 11-S, convenientemente enmarcado como un fallo de la comunidad de inteligencia a la hora de recopilar y procesar suficientes datos, las infraestructuras civil y militar se fusionaron abiertamente. Pero el acontecimiento más importante no se produjo bajo el mandato de George W. Bush. Ocurrió bajo Barack Obama, a quien Siegel califica de «el Presidente del Silicio».
Obama visitó Google incluso antes de ser elegido. Lo que él y Google compartían, como observó el constitucionalista Adam White, era una visión de «la información como algo despiadadamente desprovisto de valor y, sin embargo, cuando se capta adecuadamente, como una poderosa fuerza de reforma ideológica y social». A partir de esa ideología informativa compartida, Obama construyó una alianza entre su partido y la industria tecnológica que cambió fundamentalmente lo que era Internet.
Originalmente concebida como una Suiza digital -neutral, objetiva, por encima de la contienda-, Google se convirtió gradualmente en legisladora del orden social. Su lema inicial, «No seas malvado», dio paso, en 2015, al más asertivo «Haz lo correcto». El cambio no fue fortuito. Marcó la plena convergencia de la gobernanza progresista y la infraestructura de Silicon Valley en un único sistema de control informativo.
Nominalmente desfinanciada bajo la presión pública, la Conciencia Total de la Información («TIA») de la era Bush hizo metástasis bajo Obama en la arquitectura que ahora habitamos. En 2016, las herramientas de la lucha antiterrorista se habían vuelto hacia el interior, contra las poblaciones nacionales, al amparo de la «desinformación», ese concepto elástico e infinitamente complaciente que podría ampliarse para abarcar cualquier disidencia que requiriera supresión.
La taxonomía de «desinformación, desinformación y desinformación errónea» del Centro Shorenstein de Harvard se convirtió en el sistema operativo del poder. Especialmente escalofriante es la descripción que hace Siegel de la «desinformación», es decir, la designación oficial de las afirmaciones de hechos que las autoridades consideran objetables. La verdad tenía ahora un diagnóstico clínico. Los prefijos latinos y las posturas pseudocientíficas ocultaban mal lo que, en el fondo, eran juicios políticos de una pequeña camarilla de expertos facultados para diagnosticar como síntomas de un trastorno cualquier opinión con la que no estuvieran de acuerdo.
Hamilton 68, el dossier Steele, la Evaluación de la Comunidad de Inteligencia de 2017 sobre la «Evaluación de las actividades e intenciones rusas en las recientes elecciones estadounidenses», todo ello proporcionó el pretexto para una maquinaria de censura doméstica permanente. El relato de Siegel sobre Hamilton 68 es ejemplar: Los ejecutivos de Twitter sabían que el «tablero de influencia rusa» estaba difundiendo afirmaciones falsas, tenían los correos electrónicos internos para probarlo, y no dijeron nada.
Una ejecutiva, Emily Horne, que había llegado directamente del aparato de comunicaciones antiterroristas del Departamento de Estado, aconsejó a sus colegas que «tenemos que tener cuidado en cuánto nos oponemos públicamente a la ASD», ya que la Alliance for Securing Democracy, patrocinadora de Hamilton 68, era precisamente el tipo de institución que tenía las claves del futuro profesional en ese mundo. Esto no es conspiración. Es cómo funcionaba normalmente el sistema. El complejo de lucha contra la desinformación no se mantenía unido por la coordinación en la cúspide, sino por la circulación orgánica de personal, financiación e incentivos sociales a través de sus nodos: instituciones académicas, contratistas privados, agencias gubernamentales y equipos de confianza y seguridad de las plataformas, todos respirando el mismo aire, compartiendo los mismos supuestos y reforzando los juicios de los demás.
El acto final, la Revuelta, es el más doloroso de leer, porque es el más reciente. Como todos recordamos de la era Biden, la censura se convirtió en rutina de gobierno. La política de Covid, el portátil Hunter Biden, Ucrania, Afganistán, dominios enteros de la realidad fueron gestionados fuera de la vista del público, con el FBI, las agencias de inteligencia, las instituciones académicas y las plataformas de Silicon Valley operando en perfecta, aunque a veces informal, coordinación.
Dirigida por la ex «becaria» de la CIA Renée DiResta, la Asociación para la Integridad de las Elecciones («EIP», por sus siglas en inglés) supervisó casi mil millones de tuits y clasificó decenas de millones de mensajes como «incidentes de desinformación» solo durante el ciclo electoral de 2020. Sin embargo, el sistema acabó perdiendo el control de la narrativa.
La censura masiva generó paranoia masiva. Radicalizó a los mismos sujetos que pretendía pacificar. Basándose en el análisis de Václav Havel sobre los regímenes totalitarios en fase terminal sostenidos por mentiras colectivas, Siegel muestra cómo la exigencia de conformidad del Estado de la información vació de contenido la confianza en todas las instituciones que lo imponían. La confianza cayó a mínimos históricos no a pesar de la sofisticación del sistema, sino a causa de ella. Los archivos de Twitter, la adquisición consecutiva de la plataforma por parte de Elon Musk, las elecciones de 2024, todo puso de manifiesto que el emperador no tenía ropa.
El libro termina de forma bastante abrupta con el capítulo sobre la debacle de Biden. No hay conclusión. Siegel no se aventura a responder qué se supone que debemos hacer ahora. Traza la estructura del estado de la información para que al menos podamos ver con claridad a qué nos enfrentamos. Y advierte, para terminar, de la llegada de un segundo estado de la información impulsado por la inteligencia artificial: un sistema potencialmente aún menos responsable que el primero, gobernado por procesos que son opacos no sólo por diseño sino por naturaleza.
Se trata de uno de los libros más importantes publicados en este siglo, y merece ser leído como tal. Y sin embargo, para los lectores como yo de Bertrand de Jouvenel y de la escuela de élite italiana (Mosca, Pareto, Michels), a quienes el nuevo capítulo de la Guerra de los Siglos que comenzó hace unas semanas vuelve a recordar que la soberanía popular nunca fue realmente tal, aflora una reserva. La narrativa de Siegel lamenta implícitamente el orden liberal-democrático que el Estado de la información supuestamente desplazó, tratando el consentimiento de los gobernados como un auténtico logro histórico que luego fue traicionado.
Pero, ¿fue alguna vez algo más que una ficción legitimadora? Según lo que Neema Parvini acuñó como la ley de Mosca, la minoría organizada siempre ha gobernado sobre la mayoría desorganizada, como nos recuerda sobriamente la aventura iraní de Donald Trump. El hecho de que los gobernantes estadounidenses a menudo, sobre todo en las décadas de posguerra, defendieran convincentemente de boquilla el mito de la soberanía popular no debería ocultar la realidad subyacente. El poder para el pueblo nunca fue realmente más que un eslogan, aunque el mito del mismo fue, durante un tiempo, una restricción útil para quienes detentaban el poder.
Lewis Mumford vio la misma lógica de gestión operando desde las pirámides. Paul Kingsnorth ve que sigue operando, desarraigándonos del lugar, la cultura y lo sagrado, sustituyéndolos por los ídolos de la pantalla, los datos y la autoexpresión sin fricciones. Desde este punto de vista, el Estado de la información no es la corrupción de la democracia liberal, sino su realización tecnológica lógica. No es más que la última y más eficiente iteración de una megamáquina que es muy anterior a la era digital, y que siempre, en cada encarnación, se ha descrito a sí misma como progreso.
Son objeciones que no minimizan la calidad del argumento de Siegel. Lo que ha conseguido es algo más raro que un argumento. Es un auténtico acto de visión, sostenido a lo largo de varios cientos de páginas, que cambia la forma de ver el pasado reciente.
El pánico a la desinformación de 2016 no fue una reacción exagerada ante una nueva amenaza. Fue la fiesta de salida de un nuevo orden político, uno que había estado en construcción, de una forma u otra, desde que Bacon soñó con extender el dominio humano sobre el universo, desde que Colbert construyó sus archivos para Luis XIV, desde que Lippmann decidió que el público era demasiado tonto para gobernarse a sí mismo. El Estado de la información no sustituyó a una edad de oro del consentimiento. Perfeccionó una lógica de gestión que llevaba siglos gestándose.
Si lees un relato sobre la era 2016-2024, que sea este, pero no esperes un final feliz. Cambiará tu forma de ver el mundo en el que vives y de entender las fuerzas que lo están moldeando de forma silenciosa e implacable. No te gustarán más, pero al menos verás a través de ellas mientras te bañan una y otra vez.
Renaud Beauchard es un periodista francés de Tocsin, uno de los mayores medios independientes de Francia. Tiene un programa semanal y trabaja en Washington DC.
Fuente original (en inglés): Instituto Brownstone
Traducido y editado por el equipo de Diario de Vallarta y Nayarit.
